Het was 12 seconden dat de wereld voor altijd zou veranderen. Op de koude, winderige ochtend van 17 december 1903, op de zandduinen van Kitty Hawk, North Carolina, verzamelde een klein handvol mannen zich rond een zelfgemaakt mechanisch apparaat van hout en stof. Ze waren er om getuige te zijn van het hoogtepunt van jarenlange studie, vallen en opstaan, zweet en opoffering door twee bescheiden, bescheiden mannen uit Dayton, Ohio. Die dag, de gebroeders Wright & # x2019; dromen van de vlucht zouden werkelijkheid worden, terwijl Orville Wright 12 hobbelige seconden de lucht in ging.

& # x201C; Ik denk graag aan dat eerste vliegtuig, de manier waarop het zo mooi in de lucht wegvluchtte als elke vogel waarop je je ogen ooit hebt gevestigd. Ik denk niet dat ik ooit een mooier gezicht in mijn leven heb gezien, "herinnerde ooggetuige John T. Daniels zich later.

Daniels had ontzag voor Orville en zijn oudere broer, Wilbur, die hij 'de meest werkende jongens' noemde die hij ooit in zijn leven had ontmoet. Voor deze twee doordachte vrijgezelbroers hadden hun jaren van ingehouden, methodisch onderzoek eindelijk zijn vruchten afgeworpen. Orville was altijd voorzichtig en was geschokt door & # x201C; onze moed om in dergelijke omstandigheden vluchten te maken in een nieuwe en niet-geteste machine. & # X201D;

De gebroeders Wright raakten voor het eerst geïnteresseerd in vliegen toen hun vader een helikopter van 50 cent voor hen kocht 

Wilbur werd geboren in 1867 en Orville volgde in 1871. Volgens biograaf David McCullough, de boys & # x2019; liefhebbende vader, Milton, was een bisschop in de liberale United Brethren Church in Christus. Hun moeder, Susan, was verlegen en inventief en kon alles maken & # x2013; vooral speelgoed op maat voor haar kinderen.

Hoewel er vijf kinderen in het gezin zouden zijn, zouden Wilbur en Orville vanaf het begin een speciale, bijna symbiotische band delen. Van jongs af aan waren de jongens gewikkeld in ontdekkingsdromen. Hun interesse in de luchtvaart werd al vroeg aangewakkerd door hun vader toen hij een klein Frans speeltje van 50 cent mee naar huis nam dat als rudimentaire helikopter werkte.

& # x201C; Orville & # x2019; s eerste leraar op de lagere school, Ida Palmer, herinnerde zich hem aan zijn bureau knutselen met stukjes hout, & # x201D; McCullough schrijft in De gebroeders Wright. & # x201C; Gevraagd wat hij van plan was, vertelde hij haar dat hij een machine maakte van een soort dat hij en zijn broer op een dag zouden gaan vliegen. & # x201D;

Zo dicht als ze waren, waren de broers in persoonlijkheid zeer tegengesteld

In tegenstelling tot de rest van hun broers en zussen, inclusief hun geliefde zus, Katharine, gingen de broers nooit naar de universiteit. In 1889, toen hij nog op de middelbare school zat, begon Orville een drukpers. Wilbur ging snel met hem mee in de onderneming en in 1893 openden de jongens een fietsenwinkel die ze de Wright Cycle Company zouden noemen in Dayton, Ohio. Wielrennen was een rage en de broers waren al snel hun eigen fietsen aan het ontwerpen en fabriceren

Hoewel ze zouden werken en samenleven tot de vroege dood van Wilbur, waren de broers niet zonder hun eigenaardigheden. Volgens McCullough was Wilbur meer hyper, extravert, serieus en leergierig & # x2013; hij vergat nooit een feit en leek in zijn eigen hoofd te leven. Integendeel, Orville was erg verlegen, maar ook veel gelukkiger, met een zonnigere kijk op het leven. Hij had ook een briljante, mechanisch georiënteerde geest.

Orville en Wilbur woonden bij hun vader en Katharine, die op school les gaven en voor haar excentrieke broeders zorgden. "Katharine was hun rots, & # x201D; zegt Dawn Dewey van Wright State University in Dayton. & # X201C; I'ik heb haar de derde Wright-broer horen noemen. "

Terwijl Orville herstelde van tyfus, herontdekten ze hun obsessie met vliegen in de kindertijd

1896 zou een keerpunt blijken te zijn voor de hele familie Wright. Dat jaar werd Orville getroffen door tyfus. Wilbur verliet zelden Orville & # x2019; s kant, en terwijl hij zijn jongere broer verzorgde, begon hij de tragische luchtvaartpionier Otto Lilienthal te lezen, die tijdens een van zijn experimenten was overleden. Al snel herontdekte Wilbur zijn obsessie met vliegen in de kindertijd, en toen Orville herstelde, begon hij ook te lezen over zweefvliegtuigen en vluchttheorie. De broers werden fervente vogelaars en bestudeerden hoe ze vlogen.

& # x201C; Het leren van het geheim van de vlucht van een vogel leek veel op het leren van het geheim van magie van een goochelaar, & # x201D; Zou Orville later zeggen.

De broers begonnen het Smithsonian Institute en het Weather Bureau te schrijven voor informatie en advies over vliegtheorieën en luchtvaart. Rond de eeuwwisseling begonnen ze achter in hun bloeiende fietsenwinkel hun eigen zweefvliegtuig te bouwen.

De gebroeders Wright in Kitty Hawk, North Carolina, 1901

Foto: Courtesy Library of Congress / Getty Images

Ze gingen naar de badplaats Kitty Hawk, North Carolina om hun zweefvliegtuigen te testen

Toen het tijd werd om hun nieuwe machine te testen, besloten ze om af te reizen naar Kitty Hawk, een kleine strandgemeenschap met grote zandduinen aan de legendarische Outer Banks van North Carolina. Hier raakten ze bevriend met William Tate, de voormalige postmeester van Kitty Hawk, en maakten ze vrienden met veel lokale bewoners die verbijsterd en verward waren door deze stoïcijnse, zelfredzame broers. & # x201C; We konden het niet helpen denken dat het maar een paar slechte noten waren, & # x201D; John T. Daniels herinnerde zich. & # x201C; Ze staan ​​urenlang op het strand en kijken alleen maar naar de meeuwen die vliegen, zweven, dompelen. & # x201D;

Ondanks Kitty Hawkers & # x2019; aanvankelijk scepticisme, de broers maakten veel vrienden op het eiland en werden frequente bezoekers, kamperen en hun zweefvliegtuigen maanden achtereen testen. De Wrights zetten hun kamp op en bouwden daar later hun eigen werkplaats, waar ze werden bezocht door familieleden, nieuwsgierige luchtvaartliefhebbers en luchtvaartpioniers zoals Octave Chanute.

Orville beschreef de eerste vlucht van 12 seconden als 'extreem grillig'

In 1903 waren de broers ervan overtuigd dat ze een Flyer met een motor konden bouwen en vroegen monteur Charlie Taylor, die de fietsenwinkel voor hen in Dayton runde, om de lichtgewicht motor te bouwen. Het hele jaar door bouwden ze hun nieuwe verbeterde vliegmachine. In de herfst hebben ze opnieuw voor Kitty Hawk gedecampeerd, klaar om de eerste aangedreven vlucht in de geschiedenis van de wereld te maken. Toen het vliegtuig en de omstandigheden eindelijk klaar waren, trokken de broers de zandduinen in, waarbij vijf bewoners zenuwachtig hun adem inhielden. Volgens McCullough:

Om precies 10:35 liet Orville het touw glijden dat de vlieger tegenhield en het ging vooruit, maar niet erg snel, vanwege de felle tegenwind, en Wilbur, zijn linkerhand op de vleugel, had geen moeite het bij te houden. Aan het einde van de baan tilde de Flyer de lucht in en Daniels, die tot nu toe nog nooit een camera had bediend, brak de sluiter om een ​​van de meest historische foto's van de eeuw te maken. Het verloop van de vlucht, in de woorden van Orville & # x2019;, was & # x201C; extreem grillig. & # X201D; De Flyer rees, zakte naar beneden, stond weer op, stuiterde en dook weer als een bucking bronco toen een vleugel het zand raakte. De gevlogen afstand was 120 voet geweest, minder dan de helft van de lengte van een voetbalveld. De totale tijd in de lucht was ongeveer 12 seconden. & # x201C; Was je bang? & # x201D; Orville zou worden gevraagd. & # X201C; Bang & # x201D?; zei hij met een glimlach. & # x201C; Er was geen & # x2019; t tijd. & # x201D;

Ondanks het schrijven van geschiedenis, ontvingen de Wrights weinig lof

Verbazingwekkend, deze historische prestatie nauwelijks geregistreerd in het lokale en nationale nieuws. Slechts een paar dagen voordat de broers & # x2019; succesvolle vlucht, de $ 70.000 vliegmachine gebouwd door Samuel P. Langley, secretaris van het Smithsonian Institution, was neergestort in de Potomac River. Terwijl het falen van Langley & # x2019; een sensationeel, veelomvattend verhaal was, waren de verlegen verlegen broers & # x2019; succes werd belachelijk gemaakt, of helemaal erkend.

Terug in Dayton bleven de Wrights experimenteren met hun aangedreven Flyer op Huffman Prairie, 84 afgelegen hectaren buiten hun geboortestad. Met weinig fanfare werden de broers deskundige flyers, terwijl de media nog steeds twijfelden en elke beweging negeerden. & # x201C; Als ze ons woord en dat van vele getuigen niet zullen accepteren ... we denken niet dat ze overtuigd zullen zijn totdat ze een vlucht met hun eigen ogen zien, & # x201D; Wilbur schreef.

In plaats daarvan concentreerden de broers zich op het plezier van een bemande vlucht. & # x201C; Als je na de eerste paar minuten weet dat het hele mechanisme perfect werkt, is het gevoel zo geweldig dat het bijna niet te beschrijven is, "zei Wilbur." Niemand die het zelf niet heeft meegemaakt, kan beseffen het. Het is een realisatie van een droom die zoveel mensen hebben gehad in de lucht zweven. Meer dan iets anders is het gevoel een volmaakte vrede, vermengd met de opwinding die elke zenuw tot het uiterste inspant, als u zich zo'n combinatie kunt voorstellen. & # X201D;

Uiteindelijk begonnen lokale en internationale overheden de Wrights te erkennen en hun vliegmachine was gepatenteerd

Al snel begonnen de Franse en Britse regeringen interesse te tonen in de aanschaf van de Wrights & # x2019; Flyers, terwijl de Amerikaanse bureaucratie weinig interesse toonde. De broers & # x2013; en Katharine & # x2013; reisde naar Europa. Hier werden ze beroemdheden, aangekondigd als ingetogen, oddball & # x201C; American & # x201D; helden. Na een demonstratie van de Flyer door Wilbur in 1908, een schrijver voor de Franse krant Le Figaro schreef:

ik'heb ze gezien! Ja! Ik heb vandaag Wilbur Wright en zijn grote witte vogel gezien, de prachtige mechanische vogel ... er is geen twijfel! Wilbur en Orville Wright hebben goed en echt gevlogen.

Dat jaar kwam de Amerikaanse regering eindelijk langs en tekende een contract met de broers voor het eerste militaire vliegtuig van het Amerikaanse leger. Nu trokken testvluchten in Kitty Hawk en elders tientallen verslaggevers. In 1909 kregen ze eindelijk hun recht op een thuiskomst in Dayton, toen ze door president William Howard Taft zelf medailles kregen. Volgens rapporten, de broers & # x2013; nooit veel voor festiviteiten & # x2013; vaak weggeslopen naar hun werkplaats tijdens de viering met meerdere tanden.

In latere jaren hebben de broers & # x2013; in het bijzonder Wilbur, het gezicht van de nieuw gevormde Wright Company & # x2013; raakte verwikkeld in patentoorlogen en grote deals. "Ze kregen het patent op hun vliegmachine, en toen deden ze dat niet't werken om verder te vliegen, & # x201D; zegt historicus Larry Tise. & # x201C; Ze werkten om het patent te beschermen. Ze raakten geobsedeerd door geld te verdienen en het patent te beschermen. & # X201D;

Orville wijdde zijn leven aan het beschermen van de broers' nalatenschap

In 1912 stierf Wilbur op 45-jarige leeftijd aan tyfus, die hij opliep na het eten van slechte oesters in een hotel in Boston. Orville, altijd shyer en minder werelds, verkocht de Wright Company kort daarna en verdiende ongeveer $ 1,5 miljoen. Hij bracht de rest van zijn leven door met sleutelen in zijn atelier, rondhangen met zijn gezin en de erfenis van de familie Wright beschermen.

Toen Orville stierf in 1948, had hij de uitvinding van zijn en zijn broer voor altijd getransformeerd in transport, cultuur en oorlog. En om te denken, het was allemaal werk van twee ogenschijnlijk eenvoudige broers met een stijgende droom, onwrikbare toewijding en vertrouwen in elkaar.

"Wilbur en Orville behoorden tot de gezegende weinigen die mechanisch vermogen met intelligentie in ongeveer gelijke hoeveelheden combineerden", schreef bioloog Wright Brothers Fred Howard ooit. "Eén man met dit dubbele geschenk is uitzonderlijk. Twee van zulke mannen wier leven en fortuinen nauw met elkaar verbonden zijn, kunnen deze combinatie van kwaliteiten tot een punt brengen waar hun gecombineerde talenten verwant zijn aan genialiteit." 

Hadley Meares is een historische journalist in Los Angeles.

MEER VERHALEN VAN BIOGRAFIE

Geschiedenis en cultuur

Hoe Leonardo da Vinci je leven veranderde

Leonardo da Vinci is een van de beroemdste kunstenaars uit de geschiedenis. Maar het is zijn buitengewone prestatie als ingenieur, uitvinder en wetenschapper die een blijvende erfenis heeft achtergelaten in de wereld om ons heen.

• Door Barbara Maranzani 21 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

Lewis and Clark: How the Explorers 'Discovery Corps of Discovery Transformed North America

De 28 maanden durende reis was de eerste Amerikaanse expeditie die ten westen van de rivier de Mississippi overstak.

• Door Hadley Meares 7 augustus 2019

Geschiedenis en cultuur

Mevrouw C.J. Walker en 9 zwarte uitvinders die je leven hebben veranderd

Van haarverzorgingsproducten tot de strijkplank, de creaties van deze Afro-Amerikanen hebben nog steeds invloed op uw dagelijks leven.

• Door Brad Witter 24 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

5 feiten over de gebroeders Grimm

Met de nieuwe filmversie van "Into the Woods" en tv-programma's als "Once Upon a Time" en "Grimm", is het zo duidelijk als Assepoesters glazen muiltje dat sprookjes hot zijn, mede dankzij de Duitse broers die ze hebben gemaakt zo populair.

• Door B. Myint 27 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

The Miracle Worker: Who Was Anne Sullivan?

Anne Sullivan ontmoette Helen Keller voor het eerst op 3 maart 1887.

• Door Bio Staff 16 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

Helen Keller en Mark Twain hadden een onwaarschijnlijke vriendschap die meer dan tien jaar besloeg

Terwijl ze ouder waren dan 40 jaar, zochten de schrijver en activist troost, humor en kameraadschap in elkaar.

• Door Hadley Meares 20 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

Hoe Galileo je leven veranderde

De ontdekkingen en theorieën van de wetenschapper legden de basis voor de moderne fysica en astronomie.

• Door Barbara Maranzani 18 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

Waarom prinses Margaret de ergste feestgast was

Vaak bazig en moeilijk, hield de jongere zus van koningin Elizabeth ervan om een ​​goede tijd te hebben - ten koste van anderen.

• Door Hadley Meares 21 juni 2019

Geschiedenis en cultuur

The Kennedys and The Windsors: The Parallels Between the Two Families

Een daarvan is een Amerikaanse politieke dynastie. De andere is Britse royalty. Hoewel uit verschillende werelden, is hun leven al tientallen jaren met elkaar verweven.

• Door Sara Kettler 21 juni 2019

Bezig met laden ... Meer bekijken